老鬼坐在码头茶馆的临窗位，面前摆着杯没动过的龙井。蓝归笙推开门时，正撞见他用指腹摩挲着杯沿，那里印着个模糊的星形印记——和薄云封钥匙扣的形状一模一样。

“归笙丫头，坐。”他抬眼时，眼角的皱纹挤在一起，像晒缩了的橘皮，“你母亲当年总爱坐这个位置，说从这里能看见航标灯的第一缕光。”

蓝归笙没动，指尖攥着口袋里的账本。薄云封站在她身侧，没受伤的右手悄悄按在她后腰，像在说“别怕”。他左臂的绷带在袖口下......